程隽推了推眼镜：“这个不是卡尔那边主动改变的。是学长从中协调，争取来的机会。”
“学长？哪个学长？”
程隽停顿了一下，好像意识到自己说多了：“就是认识的一位前辈。”
温淼刚想追问具体是哪位前辈，这么好心想帮忙，她怎么也得请客吃顿饭。
程隽放在桌上的手机在这时震动起来。他看了一眼来电显示，对温淼做了个抱歉的手势，起身走到旁边接听。
电话那头似乎说了什么重要的事，程隽很快结束了通话，快步走回来，语气带着歉意：“温淼，剩下的我们改天再找时间聊吧。我这边有点急事，得过去。我先送你回酒店？”
温淼看了眼时间，还不到十点，便摇摇头：“不用，我不急着回去。你要去哪儿？我跟你一起过去吧，如果事情处理得快，我们路上或者到了附近也可以继续聊。”
程隽犹豫了一下，似乎觉得让她一个人这么晚回酒店也不太放心：“也好。那我们路上说。”
两人匆匆结账，在路边拦了一辆出租车。程隽报了一个地址，是位于市中心另一区的一家高级餐厅。
车子在巴黎璀璨的夜色中穿行。大约二十分钟后，停在了那家餐厅气派的门口。温淼刚下车，就看见徐执宥正靠在路边一辆白色的保时捷的车门上，低头看着手机。
“老天奶，你们总算来了。”徐执宥看到他们，明显松了口气，迎上来几步，“不好意思啊妹妹，大晚上让你跑这么远，谢京韫喝多了，我也喝了酒，没法开车。只能麻烦程隽过来当司机了。”
温淼还没来得及细想，就看见餐厅另一侧的拱门下，一个穿着驼色风衣、气质干练的女人正微微侧身，和身边的人说着什么。而站在她旁边的，正是谢京韫。
他脱了外套搭在臂弯，只穿着衬衫和马甲，领口松开了最上面一颗扣子，一只手正按着太阳穴，眉宇间带着明显的疲惫和酒意。他似乎正打算朝徐执宥的车子这边走来，抬眼间，却正好与刚刚下车的温淼视线撞个正着。
见到她出现在这里，谢京韫很明显地愣了一下，按着太阳穴的手都顿住了。
旁边的女人也注意到了温淼，目光在她和谢京韫之间来回扫视了一下：“这位就是你提的那个小朋友？”
“嗯。”谢京韫喉咙动了动，声音因为酒精和疲惫而异常沙哑，“姜记者，今天的事情，谢谢你。我欠你一个人情。”
被称为姜记者的女人笑了笑：“没事，我也就负责牵个线，搭个桥。具体能谈成什么样，还是靠你自己的本事。不过最后那个方案还是太冒险了，我劝你再考虑一下。”
她又看了温淼一眼，对谢京韫挥挥手：“行了，看你也有人接了，那我就先走了，回头联系。”
等姜记者踩着高跟鞋利落地离开，程隽已经拉开了后座车门。徐执宥也赶紧招呼：“快快，上车吧。”
温淼因为她那几眼有些不自在，默默坐进了后排。程隽坐进了驾驶座，徐执宥坐进了副驾驶。
而谢京韫拉开了温淼这一侧后座的车门，弯腰坐了进来。
他身上的酒气混合着高级餐厅里残留的香水味，以及他本身那种清冽的气息，瞬间充斥了后座空间。
他坐得离温淼很远，几乎紧贴着另一侧的车门，头转向窗外，闭上眼睛，似乎想靠休息来缓解不适。
一上车，徐执宥憋了一晚上的话终于忍不住：“哎，你是不知道，今天那场面提的要求一个比一个苛刻。还好你今天没来，就你那点酒量，两杯下去估计就得歇菜，得亏谢.....”
谢京韫开口：“开点窗。”
“大晚上开窗不冷吗。”徐执宥莫名其妙，回头看了一眼谢京韫，在对上他目光后把话又咽了回去。
提这些商场上的弯弯绕绕和酒桌应酬，好像确实不太合适，他赶紧清了清嗓子，硬生生转了话题，看向温淼：“对了，温淼妹妹，你们刚才那家餐厅吃的什么？味道怎么样？”
“我们吗？吃的一家韩国料理，店还挺正宗的，石锅拌饭和烤肉都很好吃。”
“那就好，那就好。”徐执宥连连点头，又问，“那你们饭后讨论得怎么样？小隽这家伙，学问是够，就是人太闷了，跟他聊工作会不会觉得尴尬。”
“没有呀，小程老师人很好的，很专业，帮我整理了很多有用的资料和沟通要点。”
“那就行。那你们目前讨论的结果是，有没有什么初步的方案？”
温淼整理了一下思路，回答道：“我目前的想法是，在独奏开始前，加一段简短的背景介绍，这样观众能更快进入情境。”
她努力斟酌着词句，想让自己的描述更清晰、更有说服力。
“把背景介绍，换成这边文化语境里更能普遍理解和接受的引子，会不会更好一些。”
一个低沉而略带沙哑、带着明显倦意的声音，毫无预兆地插了进来。
谢京韫依旧维持着靠窗闭目的姿势：“单纯讲述一个中国文化背景下的特定故事，对于大部分缺乏相关背景的海外观众来说，理解门槛还是存在困难。”
“意思是我们借用一个在西方文化中也具有典型意义的母题，将东方的美学意蕴和哲学思考填充进去，就能解决这个问题.....”温淼愣了一下，下意识在脑海里顺着他的思路想下去。
不得不承认，这确实是一个极佳的建议，不仅考虑到了文化差异，更精准地指向了艺术沟通的本质。
但是。
谁问他了？
他们现在不是陌生人吗？陌生人干嘛要突然插 话，还给出这么一针见血的建议？
车厢里再次陷入沉默，比刚才更甚。
徐执宥透过后视镜，看着后排两人。
一个微微蹙眉盯着前方座椅靠背，一个闭目养神仿佛刚才说话的不是自己。中间隔着的距离仿佛能再塞下两个人。他开始严重怀疑自己是不是打开了什么不该打开的话题开关。
这也太煎熬了。他偷偷和驾驶座上的程隽交换了一个眼神。
程隽会意，伸手点开了车载音响，试图用音乐驱散这令人窒息的尴尬。
舒缓的前奏流淌出来，是一首旋律优美的歌曲。
温淼也很熟悉。
“又是这首歌……《雨下一整夜》，”徐执宥没忍住吐槽，“我都要听腻了。就没见过谁的车载歌单里，翻来覆去就这么一首歌的。”
“不知道的以为你买车就是为了放这首歌的。”
谢京韫依旧靠着车窗，没有睁眼，只是声音比刚才更低沉含糊了些：“没来得及导别的歌。”
—
车子终于驶入酒店的地下停车场。停稳后，徐执宥和程隽率先下车，温淼也推开车门。
“欸？谢京韫不下来？”徐执宥回头，见他还靠在车里。
程隽看了一眼，低声道：“学长说他有点晕，坐一会儿，待会儿自己上去。”
学长。
温淼和他们站在电梯门口，手指几不可察地蜷缩了一下。这个称呼，连同今晚种种不寻常的迹象，让她心里某个猜测渐渐成形，却又不敢确信。
犹豫了一下，她还是转向徐执宥：“徐翻译，我能问一下你和程翻译，是一个学校的吗？”
徐执宥挠挠头：“不是啊，我是在美国读的研究生的。程隽才是谢京韫正儿八经的学弟，他们一个导师带出来的。”
温淼的手指无意识地绞着衣角，蹙眉：“你们今天晚上是为了帮我争取那个二审的机会，才出来的吗。”
这个问题问得太过直接，也触及了某些未言明的边界。
徐执宥脸上的表情瞬间变得有点微妙，他张了张嘴，似乎想打个哈哈糊弄过去，但最终只是干笑了两声，没有正面回答。
有时候，没有回答，就是最好的回答。
温淼的心跳漏了一拍。也就是说谢京韫今晚的应酬，罕见的醉酒，甚至可能动用了人情关系，都是为了她？
这个认知让她心口像是被什么东西猝不及防地撞了一下，乱糟糟的。她站在原地，有点不知所措。
她真的搞不懂他。
“你不进来吗？”
“不了，我东西落在车上，我去拿一下。”
夜风从停车场入口灌进来，带着寒意。她看向车里。谢京韫似乎真的不太舒服，眉头紧蹙着。
重新拉开车门，她先是把前排的座椅打了一点上去，给他留空间，然后凑近了一点，想再帮他开点窗，透透气。
身体刚倾过去，手还没碰到车窗按钮——
原本闭目靠在座椅上的谢京韫，却忽然睁开了眼睛。
因为距离极近，他那双被酒意熏染得雾气朦胧的桃花眼，直直地撞入她的视线。
下一秒，他微微偏头、带着淡淡酒气的呼吸，几乎拂过她的耳廓。他用一种极低、极哑、近乎气音的语调，在她耳边，一字一顿问：