烦。烦。烦。
小钟思来想去，实在弄不清敬亭想见他，葫芦里卖的是什么药。
一旁大钟倒是思路清晰，也怕她没缓过来，一点点将现在的状况讲明白。
“这周中秋，休息三天，五、六、日。今天周四，所以下午就放掉了。”
“书包在这里，同学给你拿过来了，看看还有没有落下的东西。”
“妈妈应该是想了解学习方面的状况。我跟她说你最近很上进，不用太多顾虑，就当是有个机会跟她坐下来聊聊。”
他不知道，或许问题就出在她“最近很上进”。敬亭肯定察觉不寻常的变化，所以才有跟他的见面。
关键是要在敬亭面前，瞒过她二人的关系。
小钟道：“我们是不是应该提前把口供对一下？”
“什么叫‘对口供’？”
“就是……我们……那个……”
大钟语声压低，清醒又冷漠地反问：“我跟你有见不得人的事情吗？”
要这样想，好像也确实没有。接吻只是乌龙，后面那些有的没的，更说不上什么。
什么都不是，在他眼中。
小钟满是愁怨望向他，嘴唇轻启，表情千变万化，却终究没说出一句话。他偏以为她要抬杠，又赶在她开口以前，略带强硬道了一声：“没有。”
就算有也当成没有。他是这样骗自己的，也希望至少等下去见妈妈，她暂时这样相信。
说到底还不是对口供？
虽说殊途同归，统一思想的工作从折戟的提议变成他单方面的决定，小钟不太爽快，赌气不再说话。大钟也不说话，整个人阴沉沉的，不知是没想出话讲，还是一样闷闷不乐。
僵滞的气氛延续到车里。小钟内心憋着口气，烦躁地绕了一路，闷了一路，这会又酿成新的冲动。
想单刀直入问问他，她对他到底算什么。
他的手伸过来操作平板，她悄悄合上去握住——
被躲开了。
“对不起。早上有点事耽搁，失约了。你给我的信，我有认真看。但……”
他抬手碰了碰自己的嘴唇，努力将声音收着，却不免流露出颤抖的痕迹，“我实在不会讲话，没法回应你，没法回应你的感情。”
“一定要回呢？就像批改学生交上的作业，必须留下看过的痕迹。”小钟扭头看向车窗，从倒影中看见方向盘上苍白的手，头低垂着，又不禁心生动容，他身不由己也实在可怜。痛快点一是一二是二，所有事情判得分明，他是不想吗？他没有办法，做不到。
意识到自己的话太不留余地，她歪歪扭扭地找补，“我知道你不喜欢。有时作业你明明看了，却什么都不批。‘没什么好批的’，是吗？但你是教师，你的回应很重要，小孩天性就是想被大人看见。”
死脑筋终究是死脑筋，话讲出口，好像只是将刚才的意思更详细地重复一遍——不是，她想说的不是这个——到底该怎么说？要怎样她才能像他那样，委婉又巧妙地从示爱到拒绝？他竟然还说自己不会讲话。他要不会讲，这世界上还有谁会讲？
呼吸缩紧，像叹息，或是没法发出声音的叫喊。他短暂地将头后仰，人靠在椅背上，向她投来一个像是求救的眼神。她没及时弄懂是什么意思，而他已作出决定，端正自己的仪态，说道：
“好像无论讲什么，都像找借口。”
直钩钓鱼，欲迎还拒。他今天的回应的确算不得高明。
可就是这般狼狈地露出破绽，她反而比平日更上头。就是明摆着的直钩，她也奋不顾身咬上去，“我想听，好的坏的都想听，废话也想听。但你一向都话太少了。”
“对不起。”
——忘了说，唯独不想听这句。
此刻的情景像她曾经看过的一部狗血爱情电影，同床异梦的年轻情侣坐在车里摊牌意外怀孕的事，当时的位置、姿态一如她们现在。
孩子不是幸福的恩赐，而是象征恶兆、失控的不速之客，异己的他者，意外。她们都清楚这段关系已走到尽头。生活笔直向前的惯性给人留有虚荣的体面，教人不至于沦为丑角，或在孤独的寒天冻死，还可以自己舔舔伤口，假装没事，像嗑一剂阿片酊那样考虑久远的将来——她与他可能会结婚，买一座她们的家呢——谁都无力承担的意外，却将现实毫无保留地撕开。
影片中的人总是沉默许久才说简短的话。大量空镜，树影碎金，空山藏碧，歹毒日头，茕茕飞鸟。蝉鸣无情地嘲弄不停。人在绝对性的自然、造物、命运面前，能做的事约化至无限小。她们可讲的话，甚至比精心打磨过的电影剧本更匮乏。
他从书里取下一枚用作书签的硬纸小笺，向她递来。笺上也留有香水的气味，那款“自由之水”，但又小有不同。不知道是香水在不同的环境久放，气味自然生出差异，还是它们本就来自同一款香水的两个版本。
他应该不只是告诉自己也有这支香水。
翻到正面还有一句诗，他手抄的，姜夔很有名的《鹧鸪天》，“当初不合种相思”那首：
谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。
怎么理解都不是好的意思。
“那支香水你想要吗？反正放着也是放着。”但他即刻又否决这个提议，“一般也不会要一支已经有的香水吧。”
“是妈妈的。”她垂眸盯着笺纸，想许久心事，最终混沌的头绪却巧合地指向同一个答案，似鬼魅幽语般绕在耳畔：不是还有别的选择吗？答应他就好了。
“之前的事，我答应你。这样你就没有顾虑了吧。”
当然小钟不可能真的为了他去退学，否则她不会讲得如此轻松。
这招叫“空手套白狼”。从客观上来讲，小钟的承诺没法很快兑现，但他在此以前就要给出态度，到底要不要她。他入了局也就陷入被动，小钟想变卦反悔，没他说话的份。就是套不到，她也不损失什么。
商场上屡试不爽的寻常把戏。
临场应变想出来的，也不太高明。他稍微想想就能发现漏洞。
但他信了，微蹙着眉，以不能理解的目光重新审度起她，也可以说是“刮目相看”。他的“刮目相看”大约有两重意思。一重是他当老师的样子：曾经一度做对的题，为什么还会出错？他都告诉过她这是干扰选项，不能选，为什么非要往坑里跳？
另一重意思藏在边缘的阴影里，隐晦得多，不知道他自己有没有发觉，是近似于被命运击中、在劫难逃的感觉。那天吃完中饭她陪他散步，小钟也曾在某个瞬间被击中过。只是看见同样的事发生在面前，他的身上，她仿佛才真正弄懂这件事。
梦中曾体会过从头顶酥到脚底、忍不住浑身颤抖的兴奋，又将她抓住了。
“你想在这里操我吗？”
她看见他的眼中有烈火在烧，嘴里说的却是：“你这样怎么让人放心？”
“你以为你是谁？跟别的男人一样见色起意，倒有面孔来管教我？”
他哑火了。
大胜利。她第一次把他也噎得说不出话，尽管一点都没有得胜的喜悦。
是自知理亏，还是她提“别的男人”，又吃飞醋？
她注视着玻璃的镜影，发现他也完全不转过来看她了。
去见敬亭。
小钟愣愣想着，车迟迟没有发动。
生气到连车都不开了？
她无聊地打开手机，他才出声提醒：“安全带。”
刷着乱七八糟的帖子，注意力正涣散，她动作的反应慢了一拍。他却躁得异常，或许以为她也在闹脾气，这就要过来亲自给她系上。
急什么急？
小钟被他这一弄反而恼了，就着他凑近的胸口猛猛一捶，连带着先前攒下的怨气一并发泄出去。而他更是坐实她在闹脾气的猜想，不由分说按住她的手臂，硬是将人绑住。
打又打不过，逃也逃不掉，她气急败坏舔他的耳朵。
——本来是想舔他香香的脖子，太偏了舔不到，只好从颌线一直舔上耳朵。
这一舔真出事故了。
他的耳朵肉眼可见地变红，几乎就在一瞬间，熟透了。皮肤上细小的绒毛在夕阳下泛着金光，或许还带些微发亮的湿润，不知是不是炸毛的关系，此刻看起来尤为分明。
表面就已是如此，鬼知道心中又是何等的震撼。
他意味不明地叹口气，将她的座位向后摇下来，直至放平。他也被带着低倾下身，暧昧至极地半覆上她，咬牙切齿地在耳边道：
“你再乱动。”
手抚上头发。重燃起来的恨意和渴望，空间受束，却教气氛烧躁得恰到好处。
身上的猫猫红着脸，眼神却湿得要命。
他缘着发丝摸她的侧脸，拇指轻拨过下唇。再往下，颈侧的肌肤太敏感，稍微碰一下就半边发麻。她闭上眼，努力想象这是一只真正的小猫在挠自己。没有用。这样做只是让他也清楚知道，她有感觉了。
就在这时，消息不合时宜地进来。
大钟那边的。一样的默认铃声，她差点以为是自己。
他起身看，顺带将消息内容播报给她，“妈妈问你有没有醒。她临时有点事，让我们要么晚点过去。”
那不是……正好？
但或许接下来的事情，怕就不是她能掌控的了。
心跳提到嗓子眼。
太过漫长的放空终于让她注意到，这是一辆很贵的车。车内各种配饰细节几乎全都拉满，还是玛莎拉蒂。敬亭对买这个牌子车来开的人有刻板印象，韭菜。这样讲不太好听的话，那就人傻钱多。好像还是不太好听。
总之，车漂亮归漂亮，性价比太低，全是颜值溢价，保养、修车也麻烦。当然她说，也不排除人家家里钱真的多，好几台车，也买一台美人车回家放着。
“为什么没有星空顶？”小钟问。
硬要鸡蛋里面挑骨头，就是这个了。雨然前些天看的霸总小说里就有星空顶出场的桥段，念念不忘地跟她们讲了好一阵：高跟鞋踩进星空顶，口红抹在皮座，何尝不是现代人的颠鸾倒凤？
小钟想象了一下，不太能接受，感觉顶上的装饰会显得廉价。大钟也是一样的想法，但说夜里开灯效果还可以。
他又问：“你喜欢？”
“才不喜欢。”
她抬脚踢他，没踢着，反教他将她的腿捧在手里。
和梦里的感觉几乎一致。他熟悉的领地，对她却是陌生的侵占。
运动的习惯让她的腿不算太纤细，明显摸得出筋肉，他的手经过小腿肚，还停下来多捏了两下。再是大腿，他更没有顾忌揉捻得沉醉。腿被折向高处翘着，宽松的裤管垂落，布料堆迭在他托住她的手上。
奇怪。他不说话，她摸不准他的感觉。被打断以后，他是不是还可以像刚才动情？她想要吻他，想抱着他，看着他，回应她的却只是没有回音的不安。难道要跟他说“我不会”，然后让他像上课那样教她？为什么他一副她应该懂的样子？承受不了的狎昵教她忍不住轻叫。张开嘴，喉间逸出的音节古怪混沌，像某种未曾被人听见喊叫的兽类，自己都觉意外。
她也不知道对于男人肉腿可比竹竿性感太多，他喜欢她的腿，只是自顾自紧张地忧虑，在他的视角会不会注意到腿心像尿尿一样狼狈的湿凉。
好像光是一路行云流水地下来，他就摸清了她有几斤几两的羞耻意。
叫声让他的手暂时停下。她将他勾来眼前，环抱过后颈，悄悄道：“你等下不要把我脱光光，好不好？”
但就是这句话，让他又意识到她是个小孩，他这样对她是犯罪。不想做了。
是生理性、难以抗拒的清醒和下头，雾蒙蒙的眼神一下就变了，讲得粗俗点就是萎了。
他半抱着她酝酿许久，最后却嗔怪地说了声：“笨蛋。”
她也被弄得难受，好像柴烧着一半却被水扑了，没法恢复原样，也再难烧起来，只好恨恨地骂：
“讨厌鬼。”
到约定见面的咖啡屋，敬亭就看见两只湿淋淋又没法自己晾干的小猫小狗摆在面前。